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Juš ŠKRABAN 

»Preveč informacij za mojo mlado glavo«: 
Živeti po prvi psihotični epizodi

»Too much information for my young head«: 
Living after a first psychotic episode

POVZETEK

Članek se ukvarja z analizo nekaterih vidikov posameznikovega vsakodnevnega živ-
ljenja osebe po prvi psihotični epizodi. Besedilo temelji na primeru etnografskega 

terenskega dela s posameznikom, hospitaliziranim v Psihiatrični bolnišnici v Coimbri 
na Portugalskem. Prvič, članek analizira antagonizme konstrukcij razlagalnih mode-
lov psihoze, kjer se je pokazalo, da v času psihiatrične obravnave sogovornikova su-
bjektivna izkušnja ni postala del biomedicinske zgodbe. Drugič, članek razume zgodbe 
okrevanja kot relacijski fenomen – subjektivne izkušnje analizira v intersubjektivnem 
kontekstu, kjer vznikajo. Tretjič, besedilo analizira raziskovalno relacijo in zaključuje, 
da lahko razumemo sogovornikovo prekinitev sodelovanja v raziskavi kot njegov širši 
način ustvarjanja varnih prostorov pri življenju po prvi psihotični epizodi.
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ABSTRACT

This article analyses some aspects of an individual’s everyday life after a first psy-
chotic episode. It is based on ethnographic fieldwork at the Psychiatric Hospital in 

Coimbra, Portugal. First , the article analyses a variety of different explanatory models 
of psychosis, where one can see how the participant’s subjective experience was not a 
part of the narrative of psychiatric care he received. Secondly, the article approaches 
recovery narratives as enacted relational phenomena. It analyses subjective experiences 
in intersubjective contexts where they emerge. Thirdly, the research relation is consid-
ered. The withdrawal of the participent from the study is interpreted as that individual’s 
meaningful coping strategy that was a part of his wider withdrawal from society in his 
life after his first psychotic episode.
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EXTENDED ABSTRACT

This study, based on ethnographic fieldwork, deals with the everyday life of an in-
dividual  after his first clinically recognised psychotic episode (FPE). The study is, ad-
ditionally, informed by contemporary anthropological theory and, especially, narrative 
approaches.

Medical anthropology, a separate anthropological subdiscipline, has contributed 
with detailed studies on how health and illness are locally constructed categories, both 
in Western and in non-Western countries. Such a perspective has been shown, regard-
ing psychosis, in different studies in which experiences like hearing voices or having 
visions – which are in the Western world constructed as psychotic symptoms – are lo-
cally constructed without any reference to local medical categories. The emphasis on 
experience has been a distinctive part of the anthropological approach to psychosis and 
has tried to show, particularly with current studies in »the West«, how psychosis can be 
understood in the context of an individual’s everyday life which also usually includes 
other kinds of social abandonment or marginality.

This article proposes some affinity between the anthropological investigation of psy-
chosis and contemporary literature on recovery which emphasises new approaches in 
thinking about life after psychotic experiences, that is usually resumed with the notion 
of »personal recovery«. It has been widely employed as an alternative to the biomedical 
notion of »clinical recovery«, which considers only clinical aspects of personal experi-
ence with psychosis. It is suggested that psychosis and living with it include many other, 
non-clinical aspects, namely aspects of one’s everyday life. 

This article is grounded in the notion of »social recovery« which understands recov-
ery from psychosis as overcoming problems arising from psychotic experiences and the 
social responses to it. Its analysis locates recovery in interpersonal relations, employing 
concepts such as intersubjectivity and dialogue. Recovery, in this perspective, is primar-
ily a relational phenomenon, and living after FPE can be analysed primarily as finding 
(or not) a new place in one’s social relationships.

FPE emerges, additionally, as an interesting phenomenon of study since cultural 
signifiers are not yet frozen into well established blocks, as may happen with long-term 
psychiatric care. Interpersonal reconstruction after the FPE is studied on the basis of 
fieldwork experience with Gregor, a young man in his mid-twenties, during and after 
his first psychiatric admission.

The fieldwork was part of a Master’s thesis in Social and Cultural Psychiatry in Co-
imbra, Portugal. All the ethnographic data was translated from Portuguese to Slovene 
and personal information hidden so that Gregor’s anonymity is preserved. 
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The fieldwork consisted mainly of participant observation, where I spent time with 
Gregor on my visits during his first hospitalisation. It included also the filming and au-
dio taping of our conversations. Some of the ethnographic material was produced also 
with semi-structured interviews. Althoughwe also met several times during his life back 
in the community, our collaboration ended quite quickly after Gregor’s release from the 
hospital. The fieldwork did not have any research hypothesis or variables to test. The 
intention was to improve understanding of the social dynamics of living after the FPE.

With regard to the ethnographic data, the article considers first the two most present 
aspects of Gregor’s »explanatory model« of his psychotic episode, his spiritual quest 
and his agency. His understanding of the etiology of his own condition was embedded 
in his wider being-in-the-world, namely his acceptance of the existence of spirits and 
energies. He considered his spiritual quest as one of the main reasons for his psychosis, 
since it first led to the confusion in his head, which was one of the predominant ways in 
which he explained his psychotic experiences. Exploring the spiritual aspects of his life 
turned out to be a difficult task which Gregor preferred not to talk about. This approach 
is analysed as Gregor’s way of keeping control over his disorganised experiences which 
later culminated in his withdrawal from the study.

His distinctive »explanatory model« was not, as it was observed, either listened to 
nor understood in the context of his psychiatric treatment. It is shown how Gregor find-
ing psychiatric diagnosis strange  slowly began to integrate his own spiritual explana-
tion. As has been analysed in a different anthropological study of FPE, the biomedical 
explanatory model which was at first strange to Gregor, started to make sense to him 
so he started to use psychiatric terminology even without understanding what exactly 
psychosis meant. Using a narrative lens, one could say that the biomedical narrative – 
in Gregor’s particular context the dominant narrative – was used not just as a scientific 
but also as an experiential truth. On the other hand, Gregor’s own explanatory model 
is found to be »unemploted« – his narrative does not include all of his story in the con-
text of psychiatric treatment. From a dialogic perspective, one can say that meanings 
emerge and become part of dialogical, intersubjective meaning-making. It is found that 
in Gregor’s case he was outside of the dialogical spaces of shared meanings – firstly 
during his psychosis which is as such an idiosyncratic narrative, and secondly during 
his psychiatric treatment.

The second aspect of Gregor’s explanatory model refers to agency in his psychotic 
experiences. However, this topic is rather ambivalent. He referred to the fact that he 
was not doing a lot of things in his life before his FPE as one of the main causes for his 
FPE. He persistantly talked about how he could have gone somewhere but he stayed in 
Coimbra without doing anything. The journey motif was, therefore, strongly present. It 
provides us with a clue, supported by narrative interpretations of psychosis, that the lat-
ter can be understood as an ultimate means of maintaining one’s agency.

The article then examines a variety of narratives present in Gregor’s interpersonal 
space in his life with others in relation to his life after his release from the hospital. 
Narratives analysed here come from Gregor’s last week in the hospital. His own self-
narrative is described – in talking about his release, Gregor repeated his journey motif.. 
He wanted to go to the South of Portugal to meet a person who would, supposedly, help 
him to stabilise. Majda, a friend of Gregor’s, in one of her visits explored with him the 
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possibilities for life in the comunity but at the end thought that the best for him would 
be to stay with his father in Coimbra. Majda’s story about his life after leaving hospital 
therefore, did not coincide with Gregor’s. Likewise, Ciril, Gregor’s nearest peer from 
the psychiatric unit, thought that it would be the best for Gregor to stay on for a bit in 
Coimbra before going to the South. However, Ciril’s interaction with Gregor is distinc-
tive. They both share a specific explanatory model of psychosis. It is observed that 
Ciril’s narrative is the only one in the context of Gregor’s stay in the psychiatric hospital 
that recognised what was »at stake« for Gregor and »emploted« it, making it a part of 
intersubjective meaning-making. Ciril spoke about Gregor’s fears, his acceptance of the 
presence of spirits, and his wish to go to the South, and made sense of them in his own 
narrative. 

From the theoretical point of view, this analysis draws on Mattingly’s concept of 
»therapeutic emplotment« and applies it to intersubjective meaning-making outside 
therapeutic contexts. It suggests how these dialogical spaces between Gregor and his 
significant others talked about his future and at the same time gave it a direction. In 
more abstract terms, one can say narrative is not just de facto meaning-making attached 
to pure, non-narrative experience, but instead there maybe a narrative quality of experi-
ence.

Lastly, the article considers the »emplotment« of the collaborative research between 
me and Gregor. It is observed that for some time it made sense to Gregor to collaborate 
in the study, especially during his inpatient period when he saw my visits as a welcome 
interruption to a monotonous inpatient everyday routine. However, at a certain point his 
collaboration in the reseach started to interfere with his way of coping with the confu-
sion caused both by the psychotic experience itself and by the experience of the first 
psychiatric admission. When he moved back to his father’s home, the structure of his 
everyday life as an inpatient was missing which probably contributed to the confusion. 
Furthermore, as phenomenological insight shows, psychotic experiences usually tem-
porarily reduce an individual’s capacity to engage in intersubjective spaces. Gregor’s 
withdrawal from the study is therefore interpreted as his way of coping with the intru-
sive and destabilizing experiences he was going through. 

This might continue the discussion from the beginning of the article where personal 
recovery models are discussed. The majority stress a person’s active role in their own 
recovery journey. The present ethnographic example might critically contribute to the 
discussion and make us further reflect on the practical aspects of recovery from psycho-
sis that might be promoted and facilitated.
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1. Uvod

Kulturna/socialna antropologija se je kot disciplina »preučevanja načinov življenja« 
(Muršič, 2011) že od svojih začetkov zanimala za pomemben del vsakdanjega življe-
nja ljudi po svetu, zdravje in bolezen, in ju razumela kot kulturni kategoriji. Od prvih 
kulturno evolucionističnih popisov tradicionalnih medicinskih znanj se je antropolo-
ško zanimanje za zdravje in bolezen okrepilo do točke, ko se je oblikovala samostojna 
poddisciplina, medicinska antropologija (Lipovec Čebron, 2008: 28–59). V veliki meri 
se je osnovala na konceptualizaciji razlike med boleznijo (ang. disease) in izkušnjo bo-
lezni (ang. illness) (Kleinman, 1980: 72; slovenski prevod povzet po Lipovec Čebron, 
2008). Če bolezen razumemo kot okvaro bioloških procesov v telesu (kot jo konstruira 
sodobna medicina), izkušnjo bolezni razumemo kot psihosocialno izkušnjo in dojema-
nje bolezni (Kleinman, Eisenberg in Good, 1978: 252–3). Posledični val raziskovanja 
je zaznamovala kopica analiz biomedicinske konstrukcije bolezni na eni in primerjalne 
raziskave različnih drugih konstrukcij bolezni in zdravja drugod po svetu.

Raziskave težav v duševnem zdravju niso zaostajale za drugimi raziskavami zdravja 
in bolezni. Psihiatrija in antropologija sta bili na istem mestu prvič obravnavani leta 
1932 s člankom »Cultural Anthropology and Psychiatry« antropologa Edwarda Sapirja. 
Njegovo sodelovanje s psihiatrom Harryjem Stackom Sullivanom je pomembno za zgo-
dovino dialoga med tema disciplinama in je hkrati produkt podobnih interakcionističnih 
idej teh avtorjev – Sapir je razumel antropologijo kot vedo o družbenih interakcijah, kar 
je sovpadalo s Sullivanovo konceptualizacijo psihiatrije (Jenkins, 2004: 32). Od takrat 
naprej so bili kulturni vidiki duševnih motenj predmet zanimanja obeh disciplin, kar je 
pripeljalo do prvih refleksij o medkulturnih študijah duševnih motenj v petdesetih letih 
20. stoletja (Hopper, 2004: 62).

Antropološko se od drugih raziskovanj psihotičnih1 izkušenj loči predvsem z zase 
značilnim etnografskim pristopom, ki metodološko privilegira neposredno udeleženost 
raziskovalca (metoda opazovanja z udeležbo) in intervjuje (ki segajo od nestrukturira-
nih, preko polstrukturiranih do strukturiranih intervjujev) (za več glej Muršič, 2011).2 
Eden izmed pomembnejših prispevkov je prinesel zbornik Schizophrenia, Culture, and 
Subjectivity (Jenkins in Barrett, 2004), ki kot prvi združuje prispevke, osnovane na te-
renskih izkušnjah z različnih delov sveta (za zbornik najnovejših raziskav glej Luhr-
mann in Marrow, 2016). Ta medkulturni pogled kulture ne želi reducirati na »kulturni 
faktor/variablo«, temveč skuša podati analizo kulturne konstrukcije različnih izkušenj 
in družbenih oznak tega, kar Zahod razume kot shizofrenijo.3 Antropološke raziskave 
shizofrenije se niso omejile zgolj na »ne-zahodne« družbene kontekste.

Etnografije na Zahodu (globalnem Severu) so se osredotočile predvsem na izkušnje 
ljudi pri življenju s psihotičnimi izkušnjami in izkušnjami psihiatrične obravnave ter 
njihove strategije pri življenju v skupnosti (Corin, 1990; Estroff, 1981; Larsen, 2002). 
Nekatere pomembnejše raziskave poudarjajo družbeno marginalnost ljudi z diagnozo 
in tako odpirajo širša vprašanja marginalizacije oseb, pri katerih se izkušnja brezdom-
stva, psihoze in druge vrste odrinjenosti medsebojno prekrivajo (Biehl, 2005; Desjarla-
is, 1997; Luhrmann, 2008). Družbeni kontekst hospitaliziranih oseb je analiziran tako 
v raziskavah skupnosti (Scheper-Hughes, 2001) kot tudi psihiatričnih ustanov (Barrett, 
1996; Brodwin, 2013; Luhrmann, 2002).
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Družboslovne raziskave psihotičnih epizod so se usmerile tudi na raziskave okreva-
nja (ang. recovery)4. Kmalu so začele prespraševati »klinično okrevanje«, ki vključuje 
zgolj izboljšanje simptomov (katerih popolna remisija naj bi pomenila popolno klinično 
okrevanje). S konceptom osebnega okrevanja (ang. personal recovery) so poudarile, 
da je okrevanje po psihotični epizodi proces, ki ga najbolje evalvira sam posameznik 
s to izkušnjo, slednji pa lahko kot pomenske v tem procesu razume poleg simptomov 
tudi marsikatere druge vidike svojega vsakdanjega življenja (Slade in Longden, 2015: 
3). Temu pogledu prispevajo tudi antropološke analize medkulturnih nesporazumov v 
procesih zdravljenja. Če razumemo slednje kot kulturni proces, lahko rečemo, da mora 
biti zdravljenje, če naj bo učinkovito, dojeto kot pomensko tako za zdravstvene delavce 
kot tudi za bolnika (Kleinman, 1980).

Načini za doseganje okrevanja niso imuni na vplive kulture. Okrevanje po psihozi je 
npr. v severnoameriški družbi zaznamovano z željo po nadzoru (simptomov, čustev, ...) 
in z željo po biti aktiven, kar sta dve pomembni vrednoti te družbe (Jenkins in Carpen-
ter-Song, 2005: 390–4). Psihosocialno rehabilitacijo po psihozi lahko torej razumemo 
kot resocializacijo v sistem vrednot določene družbe (Myers, 2010) preko različnih dru-
štev in organizacij, ki v praksi udejanjajo in s tem preoblikujejo idejo okrevanja (Myers, 
2015). V procesu okrevanja so pomembni predvsem dnevni rituali (vstajanje iz postelje, 
dobivanje na kavi s prijatelji, skrb za druge, vrtnarjenje...) v želji po vrnitvi vsakdana, ki 
ga je pretresla psihoza (Jenkins in Carpenter-Song, 2005: 398).

2. Raziskovalni problem – zgodbe in medosebno okrevanje

Pričujoča analiza razume okrevanje kot družbeni proces predvsem v intersubjek-
tivnem prostoru interakcij med »bolnikom« in njegovimi bližnjimi, za kar uporabljam 
izraz medosebno okrevanje. S tem se analiza vpenja v sodobne raziskave duševnega 
zdravja v treh vidikih.

Prvič, družbeno okrevanje (angl. social recovery) se vzpostavlja kot vse pomemb-
nejši koncept, ki razume okrevanje kot družben proces in poudarja povezanost posa-
meznika z drugimi, torej njegov osebni in medosebni svet (Mezzina idr., 2006; Schön, 
Denhov in Topor, 2009; Tew idr., 2011). Z drugimi besedami, tovrstne raziskave kažejo 
predvsem na pomenske medosebne odnose kot ključni faktor za posameznikovo okre-
vanje. Okrevanje torej ni zgolj sprememba znotraj posameznika (njegovih tako bio-
loških kot psiholoških sprememb pri okrevanju) – je restrukturiranje posameznikovih 
interakcij v odnosu do drugih. Pri tem strokovna pomoč ni edina možna oblika podpore. 
Zdravstveni sistem sestoji poleg profesionalnega tudi iz tradicionalnega (zdravilci ipd.) 
in ljudskega sektorja. Predvsem slednji (ki vključuje posameznikove bližnje, širši druž-
beni krog in skupnost, v katero je vpet), kot poudarja ameriški kulturni antropolog in 
psihiater Arthur Kleinman, igra najpomembnejšo vlogo pri odzivu na posameznikovo 
izkušnjo bolezni (Kleinman, 1980: 50). Podobno drži tudi za okrevanje po psihozi – 
poleg profesionalnega sektorja izjemno pomembno vlogo pri nudenju podpore odigrajo 
posameznikova družina, prijatelji in drugi bližnji – na kar morajo biti pozorne tudi raz-
iskave okrevanja (Topor idr., 2006: 21).

Drugič, pričujoče besedilo se osredotoča na družbeno konstrukcijo psihoze in okre-
vanja, pri čemer analitično privilegira relacijsko dimenzijo omenjenih fenomenov. Po 
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mnogih dekonstrukcijah ideje o subjektivnosti – predvsem s strani francoske struktura-
listične misli (strukturna logika družbe po Lévi-Straussu, Foucaultova teorija diskurza, 
Bourdieujeva teorija habitusa) – je del antropologije vključil subjektivnost kot predmet 
raziskav preko t. i. intersubjektivnega obrata. Subjektivna izkušnja ni avtentičen in sa-
monikel fenomen – oblikujejo jo dinamične prakse subjektovih interakcij z drugimi (Bi-
ehl, Good in Kleinman, 2007: 10; Kleinman in Kleinman, 1991: 277). Intersubjektivni 
obrat daje analitično prednost relacijam in ne individualni izkušnji (Jackson, 1998: 3). 
Resničnost je, v skladu s to perspektivo, primarno relacijska.

Dialog je v antropološki teoriji pogosto uporabljen kot sinonim za intersubjektivnost 
(Fabian, 2014: 206). Hkrati koncept dialoga pogosto uporabljajo v narativnih teorijah, 
ki v pomembni meri zaznamujejo pričujočo analizo. Dvojico intersubjektivnost in di-
alog želim operacionalizirati preko »zgodbe«, kar pomeni tretji pomembni analitični 
poudarek. V svoji knjigi Healing dramas and clinical plots: The narrative structure of 
experience (glej Mattingly, 1998) ameriška antropologinja Cheryl Mattingly obravnava 
odnose med delovnimi terapevtkami in bolniki pri njihovem okrevanju po težkih fizič-
nih poškodbah. Avtoričino analizo delovne terapije zaznamuje njeno svojstveno razu-
mevanje naracije in narativnega. Široko sprejet konsenz medicinske antropologije pre-
dlaga, da pojav bolezni vselej razgradi izkušnjo vsakdanjega sveta določene osebe, ki jo 
naracija o bolezni kasneje skuša pomensko umestiti in tako ponovno vzpostaviti red in 
koherenco vsakodnevnega življenja (Good, 1994: 124).5 V svoji teoriji »vzgodbljanja« 
(angl. emplotment) Cheryl Mattingly zavrača idejo, da zgodbe zgolj post-festum orga-
nizirajo in s tem do določene mere transformirajo pred- oziroma nenarativno, surovo 
izkušnjo (Mattingly, 1998: 25). Kot poudari avtorica, bolniki in terapevti ne zgolj pri-
povedujejo, temveč v medsebojnih interakcijah oblikujejo zgodbam podobne strukture, 
ki organizirajo njihovo izkušnjo terapije (Mattingly, 1998: 2). 

Inovativnost predstavljene teorije je predvsem v specifičnem pogledu na odnos med 
zgodbo in izkušnjo. Kot povzema avtorica, tozadevno prevladujeta dva pogleda. Prvi, 
mimetični, vidi naracijo kot okno za naposredni vpogled v izkušnjo. Postmodernizem 
ga je označil kot naivno realističnega oz. pozitivističnega. Drugi prevladujoči pogled 
Mattingly imenuje »anti-mimetični«. Slednji razume naracijo kot konstrukcijo, ki struk-
turira izkušnjo. Ta pogled je prevladujoč tudi v sodobni antropologiji in torej vzposta-
vlja ontološko razliko med (prenarativno oz. nenarativno) izkušnjo in naracijo. Teorija 
vzgodbljanja, osnovana na hermenevtični in fenomenološki filozofski misli, kritizira 
anti-mimetično pozicijo, saj meni, da se slednja ni dovolj posvečala raziskavam izku-
šnje ter da jo je tako posledično napačno razumela kot nestrukturirano. Mattingly tako 
analizira klinično prakso in opaža narativnost v pretežno neverbalnih interakcijah med 
terapevti in bolniki. S tem opozarja na pomen vzgodbljanja, kreacij pomenskih izku-
šenj, za klinično prakso. Podobno opozarjajo mnogi avtorji, ki uporabljajo narativne 
pristope za razumevanje klinične prakse, vendar pa se osredotočajo zgolj na diskurzivni 
del interakcij.

Za potrebe pričujočega besedila iz predstavljenje teorije najprej izpostavljamo, da 
zgodb torej ne gre iskati v pripovedovanju posameznikov, iskati jih gre predvsem na 
nivoju interakcij med ljudmi. Na tej ideji gradim tudi analizo svoje terenske izkušnje. 
Čeprav terenska izkušnja C. Mattingly ne presega konteksta delovne terapije, želim v 
tem članku vzgodbljanje razumeti izven konteksta klinične prakse (kot so to naredili 
tudi drugi, glej Hatala in Waldram, 2017; Krause 2003), na primeru življenja sogovor-
nika po prvi psihotični epizodi.
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Osredotočenje na prvo akutno psihotično epizodo se zdi še posebej zanimivo, saj gre 
za fazo, ki nam lahko veliko pove o kulturnih procesih, ki oblikujejo doživljanje posa-
meznika in njegovih bližnjih. To fazo zaznamuje povečano iskanje družbenih pomenov 
do pred nedavnim še nedoživetih izkušenj, ki še niso zamrznjene v dobro definirane 
kategorije, kot se to navadno zgodi pri osebah z dolgo psihiatrično »kariero« (Corin, 
Rangaswami in Padmavati, 2004: 114).

To nas pripelje do raziskovalnega vprašanja, ki je vodilo raziskavo. Kako je živeti 
vsakdanje življenje po prvi psihotični epizodi? Članek ne vsebuje niti hipotez niti spre-
menljivk – želi pa razumeti (inter)subjektivne izkušnje okrevanja po psihozi z vidika 
relacij posameznika v vsakodnevnem življenju.

3. Etnografska približevanja

Terensko delo, na katerem temelji besedilo, je osnova tudi za magistrsko nalogo pro-
grama Socialne in kulturne psihiatrije na Univerzi v Coimbri na Portugalskem. Opravil 
sem ga v psihiatrični bolnišnici v Coimbri, konkretneje na oddelku, ki je med drugim 
posvečen obravnavi posameznikov po prvi (klinično prepoznani) psihotični epizodi. 
Besedilo se osredotoča na del raziskave, opravljene leta 2016 v sodelovanju s 24-le-
tnim Gregorjem, ob njegovi prvi hospitalizaciji. Sogovornikovo6 ime je spremenjeno 
in poslovenjeno, osnova za pisanje članka pa so bili terenski zapiski in transkripcija 
vsega posnetega materiala, ki ga ob dobesednem citiranju prevajam iz portugalščine v 
slovenščino.

Z Gregorjem sva se srečala prvič eno leto in drugič en mesec pred njegovo prvo ho-
spitalizacijo. Takrat še nisva vedela, da se bova srečala tudi v psihiatrični bolnišnici, kar 
se je prvič in nepričakovano zgodilo 11. oktobra 2016, saj je bil takrat 24-letni Gregor 
prvič hospitaliziran zaradi psihotične epizode. Če sva se prvikrat srečala v izvenbolni-
šničnem kontekstu, ki je omogočal bolj enakovreden odnos, je bila situacija v bolnišnici 
definirana bolj polarno – on je nastopal kot bolnik in potencialni sodelavec v moji raz-
iskavi. Sedel sem pred oddelkom in čakal na pogovor s psihiatrom, ki mi je pomagal 
vzpostaviti prvi stik z ljudmi z oddelka. Gregor je prišel mimo mene in me prepoznal. 
Klepet je nakazal, da ni bil zadovoljen s tem, da je bil hospitaliziran, saj je razumel svoje 
probleme kot nekaj, kar nima povezave z boleznijo in psihiatrijo. Po tem sem se pogo-
voril še s psihiatrom, ki mi je – nevedoč, da sva se z Gregorjem že poznala – predlagal 
prav Gregorja kot potencialnega udeleženca v moji raziskavi.

Tu predstavljena etnografska izkušnja se nanaša predvsem na zadnji teden sogovor-
nikove hospitalizacije. Dobivala sva se predvsem ob popoldnevih v času obiskov. Upo-
rabljal sem metodi opazovanja z udeležbo in nestrukturiranega intervjuja, s čimer sem 
skušal razumeti, kaj je bilo pomembno v njegovem življenju po prvi psihotični epizodi. 
Svoje obiske sem začel snemati, ko je Gregor v pogovoru navrgel, da bi jaz lahko posnel 
kratki film o življenju v bolnici. Naslednji dan sem se vrnil z žepno kamero in predla-
gal, da snema on. Prvi del materiala je bil posnet na sprehodih po območju psihiatrične 
bolnice, kasneje pa sva pogovore, ki niso bili snemani s kamero, posnela v avdio zapisu.
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4. Antagonizmi različnih zgodb

Tu predstavljena izkušnja Gregorjeve hospitalizacije nam pove veliko predvsem o 
fluidnosti procesov vzgodbljanja različnih »razlagalnih modelov« bolezni (Kleinman, 
1980). V nadaljevanju se bomo posvetili predvsem dvema najbolj ključnima elemen-
toma Gregorjevega »razlagalnega modela« psihotične epizode, duhovnosti in njegovi 
tvornosti (angl. agency). Koncept razlagalnega modela je izjemnega pomena v zgodovi-
ni medicinske antropologije, saj je kot eden prvih pokazal, da bolezen ni nujno entiteta 
(kot nakazuje biomedicina), temveč jo lahko razumemo kot vrsto razlage, s tem pa kot 
globoko družbeni proces (Lipovec Čebron, 2008: 58). Razlagalni model po Kleinmanu 
vsebuje razlage bolezni in zdravljenja vsakogar, ki je vključen v klinični proces (npr. 
razlaga etiologije bolezni, percepcija vpliva bolezni na vsakdanje življenje osebe, na 
primerno zdravljenje in podobno; glej Kleinman, 1980: 105). Koncept je bil tarča mno-
gih kritik. Prvič, bolnike naj bi kazal kot zgolj racionalne ljudi, ki strukturirano podajajo 
svoje ideje o izkušnji bolezni (Young, 1981: 317). Drugič, performativna analitična 
tradicija poudarja, da je družbeni svet in s tem tudi etnografsko terensko delo ko-kon-
strukcija, ki vključuje sogovornike in raziskovalce (Mattingly, 1998: 16). Razlagalni 
model torej ni nekaj, kar bi zgolj čakalo na raziskovalčev diktafon, niti ni neobčutljiv 
na spremembe tekom časa. Ravno ta dva vidika, intersubjektivna produkcija naracije in 
njena časovna spremenljivost, bosta osrednja v sledeči analizi.

Gregor dojema svojo duhovno iskanje kot enega izmed pomembnejših razlogov svo-
je krize. Prepoznava, da je v življenju nekaj več kot zgolj materialna resničnost. Takole 
ironično komentira pozicijo ljudi, ki ne dojemajo drugih plati resničnosti: »Smo trdi, [z 
zelo nizkim glasom] ne obstaja nič onkraj naše resničnosti.« Gregor čuti prezence raz-
ličnih entitet v svoji okolici in trdi, da jih znajo čutiti tudi otroci, kar so potem naučeni 
pozabiti preko procesa socializacije. Prisotnost drugih entitet je pomemben vidik njego-
vega razumevanja tako psihoze kot tudi vsakdanjega življenja. Ne bere veliko, vendar 
je bila edina knjiga, ki jo je imel s seboj v bolnišnici, knjiga o duhovnosti. Kakšen teden 
pred odpustom iz bolnišnice je dobil možnost enodnevnega odpusta, ki ga je izkoristil 
za obisk duhovnega centra, kamor sta šla skupaj z očetom, s katerim delita zanimanje 
za duhovnost.

Gregor želi raziskati duhovno plat življenja in postati kanal med duhovnim in mate-
rialnim svetom. V tej smeri je delal veliko v času pred svojo psihotično epizodo, kar je 
pripeljalo do zmede, ki je ključni element njegove naracije:

G: Iskal sem veliko informacij o duhovnosti. Veliko različnih gurujev. To je povzro-
čilo veliko zmedo v moji glavi. Želel sem se razsvetliti na hitro. /…/ Ni potrebno 
iskati stvari v življenju, pojavijo se, ko smo pripravljeni na njih, ki jih potrebujemo, 
ko smo za njih odpti in zmožni sprejeti. Jaz sem želel posrkati vse na enkrat. 
JŠ: Uau. Too much information. [Preveč informacij.]
G: Ja. Too much information for my young brain. [Preveč informacij za mojo mlado 
glavo.]

Duhovnost je bila tema, na katero sva se velikokrat vračala. Gregor je govoril o 
duhovnosti dokaj sproščeno do določene mere, nato pa je začel bolj in bolj poudarjati, 
da mora, kdor govori o tej temi, biti močen in se ne pustiti zmesti: »Nisem še v redu, 
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razumeš, zato ne morem govoriti o teh rečeh. /…/ [Duhovnost] je ena pot. A ne želim 
govoriti o tem. Hočem reči… Nihče… Najprej moram pomagati samemu sebi.«

Psihiatrični razlagalni model psihotične krize je bil Gregorju nerazumljiv, hkrati pa 
ni upošteval Gregorjevega duhovnega razumevanja lastnih izkušenj. Nekega dne se je 
Gregor odločil vprašati osebje enote, kako razlagajo njegovo krizo. Kot je povzel, naj 
bi nastala zaradi družinskih pritiskov in preveč informacij v njegovi glavi, kar se mu 
je zdela smiselna razlaga. Še vedno se je spraševal, kaj pomeni »psihoza«. Teden pred 
odpustom je povedal, da bo to raziskal, ko bo prišel domov in dobil povezavo z interne-
tom. Naslednji izsek intervjuja nam daje nadaljnji vpogled v Gregorjev način soočanja 
s svojo in psihiatrično razlago psihotične krize:

Tu je, kot da bi imel pokvarjen motor. Tukaj. Včasih problem ni v motorju, temveč 
v abstraktnih problemih v tebi, veš? Ali pa je to zmeda glede drugih stvari in potem 
moraš iti kam drugam. Potem postane vse nekako čudno… ne vem, jaz sem prišel sem 
[v bolnišnico], zdaj moram sprejeti to, sprejeti moram zdravila. Moram si vbiti v glavo, 
da sem imel psihozo, morda je psihoza zgolj ime, ki so ga dali mojim problemom, ki so 
v resnici nekaj čisto drugega. (2. november)

Gregor torej ne sprejema biomedicinskega modela psihoze. Slednji je osnovan na 
razlagi možganskih sprememb. Računalniška tomografija (CT) možganov je del rutin-
skega pregleda pred odpustom iz omenjene enote. V Gregorjevem primeru CT slika ni 
pokazala nobenih pomembnih odklonov, kar je še dodatno prispevalo k Gregorjevi zme-
di, ki sta jo povzročili kriza in hospitalizacija. Na drugi strani Gregor razume psihozo 
v kontekstu svojega spiritualnega iskanja. Njegova spiritualna razlaga psihoze je ostala 
neslišana s strani strokovnjakov v psihiatrični bolnišnici. Kot pravi, psihiatri »nimajo 
pojma o tem«: »moj problem morda ni zdravstven, lahko je spiritualen«.

Psihiatrija je svojevrstna oblika simbolnega zdravljenja, ki se na svoj partikularen 
način vzpostavlja preko diagnostičnih in psihoedukacijskih praks (Larsen, 2007: 301). 
Na tem mestu je bolj kot prespraševanje empirične »resnice« psihiatričnega modela za-
nimivo analizirati, kako psihiatrični model v praksi postaja tudi izkušenjska resnica bol-
nikov – postaja del naracije, s katero bolniki osmišljajo svoje subjektivne izkušnje (prav 
tam: 294). Etnografija se tu kaže kot uporaben metodološki pristop, ki uspe zapopasti 
omenjeni proces. Bolj kot se je približeval Gregorjev odpust iz bolnišnice, bolj smiselna 
se mu je zdela razlaga njegovih izkušenj kot »psihotične epizode«, čeprav je še vedno 
ohranjal spiritualnost kot osrednjo temo, ki je prečila vso njegovo bivanje v svetu in 
tudi njegovo razlago doživete krize. Gregorjev primer kaže na spremembo razlagalnega 
modela, ki je bil sprva dosti bolj spiritualno obarvan in ni vključeval ideje o bolezni (11. 
oktober), kasneje pa je začel sprejemati psihiatrični model, čeprav pospremljen s skepso 
(2. november).

Težave v duševnem zdravju lahko razumemo na ravni intersubjektivnih relacij, ki 
so prostor vznikanja in ohranjanja družbeno deljenih pomenov. Narativna perspekti-
va razume psihozo kot naracijo, ki zaradi različnih družbenih okoliščin (npr. družbene 
izključenosti) ni vključena v prostore, kjer se pomeni konstruirajo dialoško, zato dobi 
nekoliko težje razumljivo, idiosinkratično pojavnost (Holma in Aaltonen, 1998; Roe in 
Davidson, 2005: 91). Namesto psihiatričnega besednjaka (blodnje, halucinacije ipd.) 
narativna perspektiva govori o naracijah, ki ne vznikajo v dialoških prostorih in zato 
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(p)ostanejo težje razumljive za okolico. Gregorjeva razlaga lastnih subjektivnih izku-
šenj s strani psihiatrije ni postala del intersubjektivne zgodbe v kontekstu psihiatrične 
obravnave. Rečemo lahko torej, da je Gregor ostajal izven prostora dialoške ko-kon-
strukcije pomenov tudi v času prejemanja psihiatrične pomoči (kar sem sam opazil tudi 
v drugem primeru; glej Škraban, v tisku). Interpretativna analitična tradicija medicinske 
antropologije je analizirala kontekste nastajanja zgodb v relacijskih, mikro-kontekstih. 
Gregorjev primer pa na drugi strani opozarja na pomen, ki ga ima institucionalni kon-
tekst v produkciji naracij o bolezni (Saris, 1995: 42).

Gregorjevo razumevanje lastne »psihotične« krize je močno povezano z njegovim 
širšim dojemanjem sveta. Njegova tvornost se kaže kot drugi najpomembnejši element 
njegove naracije. Kot pravi, je življenje posledica naših odločitev. Ob pogovoru o nje-
govem življenju pred prvo epizodo psihoze je omenil, da ni počel nič, kar je takrat 
(25. oktober) razumel kot enega izmed večjih razlogov svoje krize. Njegovo življenje 
pred hospitalizacijo je bila tema mnogih pogovorov: »lahko bi pograbil svoje stvari in 
šel potovat, delat nekam« (31. oktober). Čeprav je Gregor čutil svojo krizo in s tem 
tudi potrebo po podpori, se mu psihiatrična oskrba ni zdela primeren odgovor na krizo. 
Odsotnost svoje aktivne vloge in sprejemanja odločitev Gregor opisuje preko prostor-
skih metafor kot »luknjo«, kar nakazuje na njegov občutek ujetosti. Gregorjev primer 
podpira interpretacije nekaterih narativnih raziskav, ki vidijo psihozo kot »naracijo«, ki 
ohranja posameznikovo moč tvornosti (Holma in Aaltonen, 1997).

Gregorjevi ostali poskusi osmišljanja lastnih psihotičnih izkušenj so tesno povezani 
z življenjem pred krizo, ki jo poleg »delati nič« zaznamuje tudi zabava in z njo poveza-
no uživanje alkohola in marihuane. To je del Gregorjevega življenja, kjer je zaznati več 
tvornosti, več aktivne participacije v lastni zgodbi:

G: Delal sem, kar sem želel. Stalno sem se zabaval. Diskoteke.
JŠ: Super življenje.
G: Super življenje, res je. Bilo je super, ampak glej, me je zjebalo. Živel sem vse, kar 
sem lahko. Potem pa sem doživel to… pravijo, da je to psihotična epizoda.

Če sva se prej pogovarjala o mnogih različnih temah, pa je zadnji teden pred odpu-
stom razkril tudi neko povsem novo – kako bo živeti po odpustu. Gregorju je bilo življe-
nje v bolnišnici tuje in pusto. Kot v mnogih naracijah o izkušnji hospitalizacije, je tudi 
v Gregorjevi močno prisoten občutek dolgčasa v preživljanju časa med enim in drugim 
obrokom. Hkrati je ravno to do neke mere strukturiralo njegov vsakdan. Čeprav je bila 
želja po odhodu izjemno močna, je bila hkrati pospremljena z veliko mero negotovosti 
– morda prav zaradi verjetnega pomanjkanja strukturiranega vsakdanjega življenja – ki 
je zmedo iz življenja pred in med hospitalizacijo projicirala tudi v življenje po odpustu. 
Smo torej v zadnjem tednu pred odpustom, ki ga označuje predvsem pluralnost zgodb 
o življenju zunaj bolnišnice.

Interpretativni pristop medicinske antropologije je v raziskavah odnosa med zdrav-
nikom in pacientom poudarjal, da je učinkovitost zdravljenja med drugim odvisna tudi 
od tega, da zdravnik in bolnik delita pomene zdravljenja – da imata podobne razlage 
vzrokov bolezni in podobna ideje o primernem zdravljenju (Kleinman, 1980). S tem je 
skladna tudi teorija vzgodbljanja Cheryl Mattingly, vendar avtoričina analiza ne pou-
darja abstraktnih kulturnih pomenov, temveč poudarja vpliv pomenskih terapevtskih 
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izkušenj, ki ob uspešnem zdravljenju tvorijo skupno zgodbo med terapevtom in preje-
mnikom terapije. Slednja je torej razumljena kot proces pisanja še nenapisane zgodbe, 
ki v trenutku zdravljenja v prihodnost projicira možnosti okrevanja in s tem v naprej 
strukturira prihodnost (Mattingly, 1998: 82–3).

Naj ponazorim teorijo vzgodbljanja najprej na primeru terapevtskega srečanja med 
delovno terapevtko Donno in pacientom Stevenom. Steven je utrpel avtomobilsko ne-
srečo, kjer je utrpel močne možganske poškodbe, zaradi katerih je izgubil dar govora. 
Njuno srečanje se je odvilo po tem, ko se je zbudil iz kome. V njegovo sobo pridejo 
štiri zdravstveni delavci, ki Stevena posedejo na voziček in opravijo hitre analize. Mat-
tingly opaža, da ta del terapevtskega srečanja ni narativno bogat, hkrati pa je Steven 
obravnavan kot poškodovano telo. Ko se prične delovna terapija, so Stevenove težave 
vzgodbljene na drugačen način. Donna ga prosi, naj se počeše. Najprej to nalogo opiše 
v medicinskem jeziku – kot nalogo pridobivanja ravnotežja. Donna opazi, da je Steven 
pri česanju izpustil nekaj mest, kamor tudi drugi ne sežejo, če leži v postelji. Ko Steven 
konča s česanjem, jo prosi za ogledalo. Donna ga vpraša, če se je dobro očedil za sre-
čanje s svojo partnerko. Nato jo prosi, da si gresta ogledati bolnišnični oddelek, saj je, 
odkar je prišel tja, ves čas preživel v postelji. Pri »sprehodu« mu Donna razloži, kaj bo 
delal v vsaki sobi posebej. (Mattingly, 1998: 86–9)

Primer Stevena in Donne je zanimiv v več pogledih. Česanje las je bilo sprva vzgod-
bljeno v medicinskem jeziku, nato pa je preko interakcije med terapevtko in pacientom 
dobilo pomen skrbi zase. Zadnjo zgodbo Steven sprejme, saj prosi za ogledalo. To tera-
pevtka nadalje vzgodbi s šalo, ko ga vpraša, če se je očedil za srečanje s partnerko. Tu 
v nadaljevanju Donna vzgodbi Stevenovo željo po ogledu bolnišničnega oddelka, kar 
izkoristi za to, da mu pokaže prostore, kjer bo potekala njegova rehabilitacija.

Poglejmo si torej, kako so nekatere interakcije med Gregorjem in njegovimi bližnji-
mi strukturirale njegovo negotovo prihodnost po odpustu.

4.1 Gregor in potovanje v Alentejo

Za marsikoga odpust iz bolnišnice pomeni vrnitev domov. V Gregorjevem primeru 
je dom zapletena kategorija. Je edinec, njegova starša pa sta ločena. Mama se ukvarja s 
spiritualnimi rituali, ki jih Gregor razume kot zanj potencialno destabilizirajoče, zato z 
njo nima veliko stika. Njegova babica živi v isti zgradbi kot njegova mama, zato se mu 
živeti z babico ni zdelo najbolj verjetno. Oče se je v spiritualnost poglobil po Gregorje-
vi hospitalizaciji. V času pred odpustom je Gregor videl največ smisla v tem, da bi šel 
živeti s svojim očetom, vendar je temu nasprotovala njegova močno izražena želja po 
potovanju. Njegova osrednja težava je bila v pravi izbiri med kopico možnosti, ki jih 
je imel na razpolago. Izbira je bila težka predvsem zato, ker jo je Gregor razumel kot 
enkratno dejanje: izbrati je moral zgolj enkrat in to pravilno.

Prevladujoča razlaga vzroka krize – zmeda – je implicirala prevladujočo idejo okre-
vanja po njej – stabilizacijo. Zmeda, ki je vodila v krizo in nato v hospitalizacijo, je 
po Gregorjevem mnenju nastopila predvsem zaradi njegove pasivnosti in nezmožnosti 
odločanja. V tej luči razumem njegovo v zadnjem tednu hospitalizacije vse bolj izra-
ženo željo po potovanju kot željo po aktivnem delovanju. Želel je obiskati prijatelja v 
Alenteju, pokrajini na jugu Portugalske. S to osebo se še nista srečala, a je do nje gojil 
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veliko zaupanja. Prijatelj bi ga lahko spiritualno stabiliziral, umiril in okrepil. Ideja poti 
je bila v navzkrižju z željo njegovega očeta, da bi ostal v Coimbri. Tik pred odpustom je 
prevladala želja, ki jo je med drugim delil tudi oče – vikend je preživel z babico, kasneje 
pa se je preselil k očetu. Kljub temu je bila ideja poti stalno prisotna: 

G: Moram narediti nekaj. [Iti k očetu] ni nekaj, kar se mi zdi najbolje: zdaj bi samo 
vzel avto in šel. Zdaj, prav zdaj.
JŠ: Šel bi. In kaj bi iskal na tej poti?
G: Nič. Zabaval bi se.

4.2 Majda in raziskovanje možnosti

V času mojega obiska 1.novembra, štiri dni pred odpustom, je prišla na obisk še 
Gregorjeva prijateljica Majda. V času Gregorjeve hospitalizacije je potrebovala pomoč 
pri selitvi. Ko ga je poklicala, je izvedela, da je hospitaliziran. Z Majdo sva se slučajno 
poznala že od prej, zato ni bilo večjih zadržkov in nerodnosti, ko sem se jima pridružil 
na sprehodu, ki ga je predlagala.

Bil je sončen in topel jesenski dan. Po kratkem sprehodu, ki je služil bolj za oddalji-
tev od Gregorjevega oddelka in kreiranje našega samostojnega prostora, smo se usedli 
pod neko drevo v izjemno tihem parku bolnišnice. Gregor je Majdi naslonil glavo v 
naročje in vzdihnil: »Oj, moje življenje«. To je postala tema pogovora šele kasneje, saj 
je Majda predlagala, da bi plesali. S telefona je začela predvajati mirno glasbo, na katero 
smo bosih nog začeli plesati. Nato smo naredili nekaj jogijskih in drugih ozemljitvenih 
vaj. 

Ko smo se usedli nazaj pod drevo, je Majda vprašala Gregorja o njegovih načrtih po 
odpustu iz bolnišnice. Njegova ideja o poti v Alentejo se ni srečala z Majdino zgodbo. 
Bila je mnenja, da bi bilo za zanj najboljše ostati v Coimbri, saj ima tam nekaj prija-
teljev, ki mu lahko dajo podporo. Omenila je tudi, da bo odprla nove tečaje joge, ki bi 
se jih lahko udeleževal (kot se jih je že v preteklosti). Tako zgodba Gregorjevega očeta 
kot Majdina zgodba sta močno vzgodbili njegov obstanek v Coimbri in pustili ob strani 
njegovo zgodbo, generirano z željo po poti.

4.3 Ciril, joga in »biti na trdnih tleh«

Cirila sem nekajkrat srečal na oddelku v Gregorjevi družbi in takoj je bilo razbrati, 
da je bil v času hospitalizacije Gregorju najbližje. Najverjetneje med drugim tudi zaradi 
podobnosti v njunih razumevanjih »psihotičnih epizod«, kar je pomenilo osamljen otok 
sredi biomedicinskih razlag v bolnišničnem kontekstu. Ena izmed osrednjih tem pri 
razlagi »psihoze« obeh so prezence, energije in duhovnost. Ciril zase pravi, da je medij 
in da je razsvetljen. V času hospitalizacije je Gregorju naredil nekaj terapij (ni povedal 
točno, kakšnih), ki jih je Gregor ocenil kot uspešne. Kot biomedicinska, je tudi duhovna 
razlaga psihoze družbena konstrukcija. Kot želim pokazati v nadaljevanju, je interakcija 
med Cirilom in Gregorjem pomemben primer vzgodbljanja kot dogodka, kjer vznikajo 
izkušnje, ki jih Gregor dojema kot pomenske (za razliko od biomedicinskih). S tem se 
analiza ne postavlja na stran bodisi ene kot druge razlage psihoze – želi pa analizirati, 
katera zgodba je pomenska za posameznika s psihozo.
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Dan pred odpustom, 3. novembra, je v času mojega obiska Ciril prišel do naju z 
Gregorjem. Poleg očetove in Majdine je Cirilova še tretja zgodba, ki Gregorja veže na 
življenje v Coimbri. Takole se je začela:

C: Gospod me je poslal sem.
G: Kateri gospod?
C: Jezus.
G: Poslal te je?
C: Poslal.
G: Zakaj?
C: Da vama rečem nekaj stvari. Tebi, G. Prvič: naj te ne bo strah ran, ki si jih doži-
vel. Imel si jih veliko, kajne? Naj te jih ne bo strah. Če jim boš pustil, se bodo zgolj 
ponavljale. Moraš se posvetiti sebi, svoji notranjosti. Delati jogo, postaviti noge na 
trdna tla, tega zdaj ne zmoreš. Dobro je tudi, da greš v Algarve. Zelo dobro. To bo 
dobra vaja, ki te bo usmerila.
G: Zdaj?
C: Zdaj ne. Najprej moraš ostati še malo v Coimbri in potem iti tja, kot ti pravi tvoj 
oče. On ima prav.

Opaziti je, da je Ciril edini, ki je v času hospitalizacije naslovil ključne elemente 
Gregorjeve naracije, kot so strahovi, prezence, pot na jug Portugalske in podobno. Poleg 
tega je Ciril opazil eno izmed temeljnih dimenzij Gregorjeve izkušnje pri spopadanju z 
negotovo prihodnostjo: dvome. Ciril je slednje vzgodbil kot netemeljno lastnost življe-
nja, katerega bistveno pomembnejši del je iskanje ljubezni: »Polno dvomov imaš. Ne 
da se jih rešiti. Na svetu nismo, da odgovorimo na zakaje. Tu smo, da smo ljubezen. Da 
se spremenimo v ljubezen.«

Opisane medosebne zgodbe razumem kot zgodbe, ki so imele aktivno vlogo v Gre-
gorjevem odločanju o tem, kaj naj naredi po odpustu. Mattingly kaže na pomen vzgod-
bljanja, kreacijo pomenskih izkušenj, za klinično prakso. V tem članku analiziran etno-
grafski material kaže, na drugi strani, na pomen vzgodbljanja izven klinične prakse. 
Hkrati ima kreacija pomenskih izkušenj v analiziranem materialu mesto predvsem v 
verbalnih interakcijah. Z Mattinlgy lahko »zaključimo«, da so interakcije, ki jih je bil 
deležen Gregor v zadnjem tednu pred odpustom, že strukturirale njegovo prihodnost z 
govorom o njej.

Kot zaključek tega dela naj omenim, da nisem uspel raziskati drugih za Gregorja 
verjetno pomembnih medosebnih zgodb, ki jih je bil deležen, še posebej v stiku z zdra-
vstvenimi delavci oddelka v bolnišnici. Kakorkoli, raziskave Gregorjevih relacij pred in 
po odpustu ne moremo zaključiti brez refleksije o najini raziskovalni relaciji.

4.4. Poskusi vzgodbljanja sodelovalnega raziskovanja

Etnografija zaradi močne prisotnosti raziskovalca na terenu ne more zadostiti zah-
tevam znanstvene objektivnosti. Raziskovalec je objekt analize in hkrati njen subjekt. 
Etnograf se pozicionira na terenu v kontinuumu med opazovanjem in udeležbo (Mar-
tins in Mendes, 2016: 17). Pričujoče besedilo zagovarja družbeno konstruktivistično 
pozicijo, ki nasprotuje znanstvenem realizmu in objektivizmu – družbeni fenomeni ne 
obstajajo v svetu sami zase, temveč so družbeno konstruirani. Temu terenu ni imun niti 
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etnograf, zato po Bergerju povzemamo, da je objektivnost v kontekstu terenskega dela 
lahko razumljena zgolj kot retorična vaja (Quartilho, 2001: 97–9). Slednje pa nikakor ne 
pomeni, da etnograf ne producira svojega materiala preko dosledne refleksije o svojem 
delu.

Vzgodbljanje ni zgolj domena sveta, ki ga raziskovalec ali raziskovalka opazujeta. 
Cheryl Mattingly je pokazala, kako ga delovne terapevtke aktivno uporabljajo v vsa-
kodnevnem delu. Iz njene razprave ostaja nejasno, ali je delo na razvijanju sposobnosti 
vzgodbljanja podprto tudi znotraj študija, ali je vzgodbljanje (ki je že samo na sebi 
koncept, ki ga skuje avtorica sama) rezultat spontanih vsakdanjih poskusov in strategij 
dela delovnih terapevtk. Sam menim, da lahko vzgodbljanje razumemo kot princip, 
ki ni omejen zgolj na delovno terapijo, niti zgolj na kontekst drugih terapij, temveč se 
razteza tudi v antropološko terensko delo (podobno razmišlja Krause, 2003: 5). V tem 
kontekstu v nadaljevanju razmišljam, do katere mere je bilo raziskovanje pomensko 
tudi za Gregorja oz. povedano drugače – do katere mere je bilo sodelovanje v raziskavi 
del Gregorjeve zgodbe v njegovem življenju po prvi psihotični epizodi.

Kot sem že omenil, je zmeda osrednjega pomena pri Gregorjevi izkušnji v življenju 
tik pred in med hospitalizacijo. Zmeda in neodločenost sta bili močno prisotni tudi v 
kontekstu najinega sodelovanja pri raziskavi. Po določenem času dobrega sodelovanja 
so se začeli vedno bolj pojavljati Gregorjevi zadržki o sodelovanju. Najprej so se kazali 
pri zadržkih pri pogovoru o spiritualnosti – ključnem elementu njegove izkušnje psiho-
ze – ki so se nadaljevali do Gregorjeve odločitve o prekinitvi sodelovanja v raziskavi. 

Gregor je imel zadržke pri pogovoru o spiritualnosti, ker je menil, da govor o tej 
temi zahteva njeno široko poznavanje, česar pa ni imel. Govor o spiritualnosti bi tako 
povzročil zmedo v njemu samem (podobno kot se mu je zgodilo ob krizi pred hospita-
lizacijo), hkrati pa bi s tem zmedel tudi mene in mi škodoval.

G: Ne želim, da razmišljaš o tem [o spiritualnosti].
JŠ: Kako to?
G: Kaj pa vem, jaz, ko... ne želim povzročiti zmede pri drugemu. O tem vseeno go-
vorim s tabo, vendar...
JŠ: Hvala.
G: Ne želim povzročiti zmede pri drugemu, saj bi mu s tem škodil.

Nepogovarjanje o spiritualnosti – eni izmed osrednjih tem njegove zgodbe o 
psihotični krizi – razumem na dva načina. Prvič, razumem jo kot Gregorjevo strategijo 
ohranjanja kontrole nad situacijo (ni odveč spomniti, da je kot enega izmed razlogov za 
krizo in posledično hospitalizacijo navedel »preveč informacij v glavi«, ki jo je delno 
povzročilo tudi za njegove pojme preveč intenzivno iskanje odgovorov na vprašanja o 
spiritualnosti). Sam to povezuje s skrbjo zase: »[Spiritualnost] je ena možna pot. Ven-
dar se nočem pogovarjati o tem. Oziroma... Najprej moram pomagati samemu sebi.« 
Drugič, v trenutku, ko sva se pogovarjala o tem, sem zadržke razumel tudi kot njegov 
način skrbi zame, kar sem izrazil s »hvala«.

4. novembra je bil Gregor odpuščen iz psihiatrične bolnišnice. Do takrat so bila na-
jina srečanja dokaj logično umeščena v pusto rutino in odsotnost aktivnosti na oddelku 
ter so bila kot taka tudi dobrodošla (kar je večkrat izrazil s tem, da se je zahvalil za pri-
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jateljstvo). Cel prvi teden po odpustu je minil z redkimi in kratkimi klici. 10. novembra 
je v enem izmed njih izrazil velike dvome o tem, da mi lahko pri raziskavi pomaga do 
konca. Omenil je, da je neki študentki že pomagal pri diplomski nalogi (o neki drugi 
temi), vendar se je nekaj zalomilo, zaradi česar ni uspela zaključiti diplomskega dela. 
Poudaril je, da si ne želi, da bi se to zgodilo tudi meni, zato je predlagal, da najdem 
drugo osebo za pomoč pri raziskavi. Vseeno sva se zmenila, da se dobiva v živo in se v 
miru pogovoriva o temi. 15. novembra sva se srečala zadnjič. Glavni razlog, ki ga je na-
vedel za prekinitev sodelovanja v raziskavi, je bilo dejstvo, da bi v primeru sodelovanja 
moral načeti teme osebnega in družinskega življenja, kar pa je predvsem nekaj, kar je 
razumel kot stvar praktičnega reševanja in ne pogovora v raziskavi. Dodal je, da ne bi 
rad delil informacij o svojem »padcu«, za katerega je bil delno odgovoren tudi sam.

Njegova odločitev o prekinitvi sodelovanja v raziskavi je bila predvsem posledica 
občutka, da bi sodelovanje v bodoče lahko ogrožalo njegovo pot do okrevanja. Ta inter-
pretacija vsebuje tudi implikacije za poprejšnjo razpravo o vzgodbljanju: zdi se, da so 
bila srečanja v okviru raziskave smiselna tako zanj kot zame. Z drugimi besedami, obe-
ma se je zdelo sodelovanje smiselno, zaradi česar sva v njem tudi vztrajala. Sam njegov 
odstop od raziskave razumem kot del strategij ohranjanja kontrole nad situacijo, ki se 
je iz zadržkov o pogovoru o spiritualnosti razširil na zadržke o sodelovanju v raziskavi 
– v obeh primerih razumem njegovo zavrnitev kot poskus vzpostavljanja kontrole nad 
situacijo, saj je doživljal zmedo.

Na raznih točkah besedila sem skušal poudariti močno povezavo med razlagalnim 
modelom izkušnje bolezni in strategijami okrevanja. V tem poglavju sem pokazal na 
praktične ovire, ki jih lahko pomeni sodelovalno raziskovanje, ko slednje interferira s 
posameznikovimi strategijami preživetja v skupnosti (po odpustu). Gregorjev osebni 
psihiater mi je v enem izmed pogovorov omenil, da vidi Gregorjev zadržek pri sodelo-
vanju v raziskavi kot del klinične slike, kot del simptomov. Kako še lahko razumemo 
to informacijo?

Romme in Morris (2013) analizirata 50 zgodb uspešnega osebnega okrevanja po 
psihotičnih izkušnjah (pri čemer prevladuje izkušnja slišanja glasov). Izpostavita tri 
faze, ki so skupne vsem zbranim zgodbam. Začetno fazo označuje predvsem neobv-
ladljiva intenzivnost psihotičnih izkušenj. Najpomembnejši dosežek osebe v tej fazi 
je dobiti nadzor nad lastnim doživljanjem. V naslednji, organizacijski fazi, so se posa-
mezniki v zbranih zgodbah osredotočili predvsem na spoznavanje lastnih izkušenj. Zad-
njo fazo, fazo stabilizacije, zaznamuje predvsem organiziranje vsakdanjega življenja 
osebe in preseganje družbene izolacije, ki jo navadno povzročijo psihotične izkušnje 
(glej Romme in Morris, 2013: 266–7; za razširjeno verzijo razprave skupaj z vsemi 50 
zgodbami glej Romme idr., 2009). Model, ki ga predlaga to izjemno pomembno delo 
in ki gre z roko v roki z vse vplivnejšim gibanjem Hearing voices, predlaga aktivno 
vlogo oseb z lastno izkušnjo (t. i. prvoosebnih strokovnjakov) pri delu tako na primarnih 
psihotičnih simptomih (raziskovanje lastne izkušnje in povezovanje slednje z osebno 
življenjsko zgodbo) kot tudi na t. i. negativnih simptomih (preko vključevanja v pod-
porne skupine ipd.) (za razpravo o tehnikah dela s psihotičnimi izkušnjami v slovenskem 
jeziku glej Brglez, 2016; Dekleva, 2015; in spletno stran slovenske iniciative Slišanja 
glasov: www.slisanjeglasov.si). Poudarjanje posameznikove aktivne participacije na 
poti do osebnega okrevanja lahko razumemo v kontekstu močno prisotnega sodobnega 
poudarka na krepitvi moči (angl. empowerment) oseb s težavami v duševnem zdravju.
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V tem besedilu predstavljen primer nas opozarja na pomen posameznikovih strategij 
preživetja in ohranjanja nadzora nad lastnimi izkušnjami. Slednje lahko razumemo tudi 
kot tvorne načine posameznikovega spopadanja z izkušnjami, ki jih ideja krepitve moči 
lahko do neke mere zasenči. Kot opažajo tudi drugi raziskovalci, pomeni živeti »nor-
malno« družbeno življenje tudi imeti možnost zavrnitve in namerne samote (Mezzina 
idr., 2006: 75). Ob poudarjanju pomena aktivne vloge pri posameznikovem osebnem 
okrevanju ne smemo pozabiti na pomen, ki ga imajo lahko zavrnitve in drugi mehaniz-
mi, preko katerih lahko posameznik reče »ne« bližnjim in svetu na splošno (Mezzina 
idr., 2006: 71–2).

Na to je opozorila tudi antropologinja Ellen Corin z izrazom »pozitivni umik« (angl. 
positive withdrawal, glej Corin, 1990, 2007). S tem je želela opisati način bivanja v sve-
tu ljudi, diagnosticiranih s shizofrenijo, ki so doživeli samo eno hospitalizacijo (torej ne-
rehospitalizirani). Pomemben vidik odsotnosti ponovnih hospitalizacij je bila zmožnost 
ljudi, da so si zgradili osebni zaščiteni prostor na marginah »normalnega« sveta (Corin, 
2007: 280). Vsakdanje življenje teh ljudi je bilo sestavljeno predvsem iz dejavnosti, s 
katerimi so se sicer vključevali v družbo (v center mesta, nakupovalna središča, bare), 
vendar na način, ki jim je dovolil dovolj veliko anonimnost; ali pa so aktivno gradili 
marginalne prostore v družbi (sami preživljali čas v stanovanju). To je delovalo dvojno: 
na eni strani jim je s tem uspevalo braniti svoj osebni prostor pred vdorom drugih vanj, 
na drugi strani pa jim je pomagalo, da se v svetu ne bi izgubili (Corin, 2007: 283). V 
tej luči lahko razumemo Gregorjev »pozitivni umik« kot tvorno strategijo življenja v 
skupnosti. Vzpostavlja pa se vprašanje, ali tovrstni umik lahko prispeva k okrevanju in 
nam hkrati nalaga zanimiv izziv refleksije o tem, kaj okrevanje sploh je.

5. Zaključek

Besedilo skuša pokazati na pluralnost konstrukcij o prvi psihotični epizodi in o okre-
vanju po njej. Razlagalni model se, kot pokaže besedilo, oblikuje čez čas in v interakciji 
z drugimi razlagami, ki so v pričujočem primeru pospremljene z institucionalnim okvir-
jem. Nadalje besedilo predlaga pogled na psihozo kot na idiosinkratično naracijo osebe, 
ki se kot taka oblikuje zaradi družbene izključenosti posameznika, ki ostane zunaj pro-
storov, kjer se pomeni konstruirajo in ohranjajo v dialogu. Opazil sem, da je sogovornik 
ostal zunaj dialoških kontekstov tudi v času hospitalizacije, saj njegovo razumevanje 
težav ni bilo niti slišano niti vzgodbljeno s strani osebja v bolnišnici. Subjektivna izku-
šnja torej ni dobila mesta v intersubjektivnem prostoru.

Lahko rečemo, da se pričujoče besedilo vpenja v raziskave socialne psihiatrije in 
drugih ved, ki raziskujejo družbene in kulturne vidike duševnega zdravja. Kot mnogo 
drugih (povzetih v McCarthy-Jones, 2012: 284–311), tudi ta raziskava vidi določene 
družbene vplive pri vzniku psihotičnih izkušenj. Pri tem se besedilo opira predvsem 
na koncepta intersubjektivnosti in dialoga. Slednja nista razumljena kot etična principa 
ali kot sinonima za empatično razumevanje (na probleme tovrstnega razumevanja opo-
zarjajo mnogi; glej Fabian, 2014: 206; Jackson, 1998: 4). Vseeno se lahko vprašamo, 
kakšen vpliv ima (ne)vključenost v dialoške procese ustvarjanja smisla na psihozo. Če 
duševno zdravje dialoško razumemo v luči posameznikovega bivanja v svetu v relaciji 
do drugih (Bøe idr., 2014), potem lahko nevključenost v dialog razumemo kot močan 
dejavnik, ki vpliva na psihozo in posledično kot izjemno pomemben vidik okrevanja po 
njej.
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Besedilo se ne želi postavljati na stran niti biomedicinskih niti duhovnih ali drugih 
razlag psihotičnih izkušenj. Pričujoča raziskava privilegira subjektivno izkušnjo in pre-
ko narativnih teorij analizira, do katere mere je slednja vzgodbljena v posameznikovem 
intersubjektivnem prostoru. Besedilo torej problematizira odsotnost dialoške konstruk-
cije psihotičnih izkušenj in v kontekstu psihiatrične oskrbe analizira prevlado za posa-
meznika tujih razlagalnih modelov. Kot vse vplivnejša mednarodna literatura, tudi ta 
raziskava poudarja vlogo kreacije pomenskih izkušenj v procesu okrevanja.

Opombe
1 Kot psihotične razumem izkušnje, kot so blodnje, halucinacije, neorganiziranost govo-
ra, katatoničnost in podobno (kot za najbolj pogosto motnjo psihotičnega spektra, shi-
zofrenijo, piše diagnostični in statistični priročnik ameriške psihiatrične organizacije, 
glej APA, 2013: 99).

2 Poleg omenjenega metodološkega pristopa se »etnografija« nanaša tudi na način iz-
ražanja izkušenj s terena (preko pisanja, etnografije, etnografskih filmov ipd., glej Sal-
gado, 2015). Izraz etnografija v tem članku uporabljam v obeh pomenih.

3 T. i. psihotične izkušnje so v antropologiji nadalje obravnavane v kontekstih obsedeno-
sti z duhovi, prikazovanja Marije, šamanizma, glosolalije ipd., a to mesto ni primerno 
za nadaljnjo razpravo o tem.

4 Zaradi pomanjkanja literature v slovenščini o okrevanju v duševnem zdravju sem be-
sedo »recovery« prosto prevajal kot »okrevanje«. Tudi boljši prevod ne bi odpravil dvo-
mov, ki jih poraja že izvirni izraz. Že obstoječi alternativni izrazi – živeti z (angl. living 
with), premagati (angl. overcome) glasove (Romme idr., 2009) – izhajajo iz premisleka 
o tem, ali je cilj okrevanja zgolj doseganje stanja pred epizodo ali še kaj več.

5 Podobno zgodbe razumejo narativne analize okrevanja po psihozi. Sprememba pri-
povedi o posameznikovih psihotičnih izkušnjah je lahko razumljena kot znak okrevanja 
in kot orodje pri nudenju podpore za okrevanje (Roe and Lysaker, 2012: 10–2). Mnogo 
raziskav (Ridgway, 2001: 337–40; Jacobson, 2001: 253–4; Leamy idr., 2011) analizira 
osebne zgodbe posameznikov/ic, a hkrati prepoznava pomen podpore drugih ljudi.

6 Izmenično uporabljam izraza »sogovornik« in »sodelavec v raziskavi« in se izogibam 
zgodovinsko preseženemu izrazu »informator«. Medtem ko slednji izraža relativno pa-
sivnost osebe in njeno redukcijo na goli vir informacij, prva dva izraza poudarjata po-
sameznikovo aktivno participacijo in poskus doseganja enakovrednosti v raziskovalnem 
odnosu (več o tem Muršič, 2011: 84). Vprašanje je, do katere faze raziskovanja seže 
sogovornikovo sodelovanje – v pričujočem primeru je bil Gregor vključen zgolj v del 
etnografskega raziskovanja, medtem ko sem članek napisal sam. Zaradi kasnejše preki-
nitve stikov Gregor ni sodeloval niti pri pregledu članka pred oddajo za objavo. Mislim, 
da besedilo dovolj varuje osebne podatke in da je medosebno zaupanje, izkazano v času 
sodelovanja, dovolj za etično objavo besedila.
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